La premiere reponse

La premiere reponse arriva cinq jours plus tard. Une femme nommee Helene Moreau ecrivit un courriel de quatre lignes, sans formule de politesse a la fin.

Maelle resta devant l'ecran jusqu'a ce que les lettres se brouillent. Nathan lut par-dessus son epaule, puis posa une main sur le dossier de sa chaise. Pas sur elle. Pas encore. Assez pres.

Pensee de MaelleLa douleur de Claire cessait d'etre un cas isole, mais elle ne devenait pas plus petite. Elle entrait dans une conversation plus vaste, et Maelle comprit qu'une conversation peut etre une forme de preuve.

Elle repondit a Helene Moreau avec trois phrases seulement. Elle ne voulait pas lui voler l'espace de sa propre colere.

La premiere reponse arriva par courriel, et sa simplicite fit presque peur. Une femme nommee Samira disait qu'elle avait attendu ce message pendant huit ans sans savoir qu'elle l'attendait. Son pere avait ete a Saint-Orens au meme etage. Il etait revenu chez lui pendant deux semaines, puis il avait cesse de parler de ce qui s'etait passe. A sa mort, elle avait trouve dans une boite a chaussures un mot qui disait : ils m'ont demande de me taire pour ne pas affoler les autres.

Maelle lut le message deux fois. Puis elle le donna a Nathan. Solange resta debout derriere eux, les bras croises, sans triomphe.

Le soir meme, deux autres reponses arriverent. L'une etait confuse, presque agressive. L'autre tenait en trois lignes. Elles disaient pourtant la meme chose : quelqu'un, quelque part, avait garde un morceau parce qu'il n'avait pas su ou le mettre.

Maelle ouvrit un document vierge et ecrivit les noms dans l'ordre ou ils arrivaient. Elle refusa de les classer par gravite. Elle refusa aussi de les transformer en preuves tout de suite. Avant d'etre utiles, ils devaient etre lus.

Pensee de MaelleElle sentit une responsabilite nouvelle, plus delicate que la colere. Il ne suffisait pas de recueillir la parole des autres. Il fallait ne pas l'abimer en voulant trop vite la rendre efficace.