Chapitre 11
Le pere lit
La commission
eur pere demanda a lire le brouillon qu'il avait garde dans le buffet. Maelle ne s'y attendait pas. Nathan non plus. Salome l'observa, puis acquiesca.
Il posa la feuille devant lui. Ses lunettes tremblaient legerement.
Je ne sais pas comment dire a mes enfants que j'ai cru les proteger en les privant de leur mere une deuxieme fois. Je ne sais pas si Claire me pardonnerait. Je ne sais pas si Maelle me pardonnera. Je sais seulement que mon silence a pris la forme d'une maison normale.
Il s'arreta, incapable de lire la suite.
Maelle ne lui prit pas la main. Elle n'en avait pas envie. Mais elle ne detourna pas le regard.
Ce fut tout. Une permission minuscule. Une exigence aussi.
Le pere de Maelle demanda a lire lui aussi. Personne ne l'avait prevu. Il sortit de sa poche une feuille pliee en quatre, si souvent manipulee que le papier commencait a blanchir sur les plis. Sa voix trembla avant meme le premier mot.
Maelle sentit Nathan se raidir pres d'elle. Elle ne sut pas s'il recevait cette phrase comme un aveu ou comme une offense supplementaire. Peut-etre les deux. Les aveux tardifs ont cette violence : ils disent enfin ce qu'on avait besoin d'entendre, mais ils prouvent aussi que cela aurait pu etre dit plus tot.
Le pere continua.
Pensee de MaelleElle avait longtemps pense que son pere etait le gardien du silence. Elle voyait maintenant qu'il en avait aussi ete l'outil. Cela ne l'innocentait pas. Mais cela dessinait mieux la machine autour de lui.
Choisir la suite