Chapitre 8
La piece ou l'on revient
La piece ou l'on revient
ls ne devinrent pas simples apres la gare.
Rien ne se regla parce qu'ils s'etaient vus. Noe rentra chez lui avec le visage d'Elise dans la memoire, Elise rentra chez elle avec la voix de Noe devenue un corps, et chacun dut apprendre a supporter ce surplus de realite.
Pendant quelques semaines, ils s'ecrivirent moins tard. La nuit n'etait plus leur seul pays. Noe envoya une photo de son bureau en desordre. Elise envoya une image du couloir de la residence au matin, quand les premieres aides-soignantes arrivaient avec des cheveux encore humides et des sacs de courses. Ils apprenaient a mettre du jour dans ce qui etait ne dans l'ombre.
Mais le pont demeurait.
Un samedi, Elise prit le train seule jusqu'a Saint-Maurice. Noe ne l'accompagna pas. Elle ne le lui avait pas demande. Elle marcha jusqu'au pont sous un ciel pale, sans pluie, presque decevant. Le lieu etait plus petit que dans son souvenir.
Elle revit sa soeur rire dans la voiture deux heures avant l'accident, un rire enorme pour une blague mediocre. Ce souvenir-la etait reste cache derriere le bruit. Il revint d'abord, comme s'il reclamait sa place.
Elise pleura debout contre la rambarde. Pas pour guerir. Pas pour finir. Pour cesser de confondre aimer les vivants avec trahir les morts.
Le soir, elle ecrivit a Noe.
Noe repondit longtemps apres, comme s'il avait pris soin de chaque mot.
Il restait deux chemins : garder ce lien et accepter sa lenteur, ou se laisser partir avant que l'amour ne devienne une dette.
Choisir la suite