Louise Armand

La femme de l'ascenseur s'appelait Louise Armand. Elle ne l'annonca pas. Maelle le lut sur son badge avant que Louise le retourne machinalement, comme si le nom avait deja trop servi.

Elles resterent dans le couloir des archives, entre la lampe allumee et l'escalier.

La phrase aurait du la mettre en colere. Elle la rendit seulement plus attentive. Louise ne disait pas : votre mere n'avait rien cache. Elle disait : elle avait voulu quelque chose.

Louise baissa les yeux vers ses mains.

Au bout du couloir, une porte s'ouvrit. Louise tressaillit.

Louise n'avait pas le visage que Maelle attendait. Elle avait imagine une femme dure, ferme, peut-etre presque hostile, quelqu'un qui aurait porte le secret comme une armure. Louise etait petite, les cheveux coupes court, le regard fatigue par une nuit plus ancienne que celle-ci. Elle portait un manteau trop leger et tenait un sac en toile contre elle.

Ce n'etait pas une question. Maelle sentit son prenom disparaitre derriere cette designation. La fille de Claire. Pendant des annees, cela avait ete sa douleur intime. Dans la bouche de Louise, cela devenait une preuve d'identite.

Louise regarda le couloir avant de repondre.

La phrase coupa Maelle dans son elan. Elle avait prepare des accusations. Louise lui donnait une faute avant meme qu'elle puisse la formuler. Cela ne l'adoucissait pas. Cela rendait seulement la colere moins simple a poser.

Elles s'assirent sur un banc pres des archives. Louise sortit de son sac une enveloppe mince. Elle la garda sur ses genoux sans l'ouvrir.

Pensee de MaelleMaelle aurait voulu que le courage arrive toujours a temps. Elle decouvrait des courages tardifs, tordus, honteux, mais capables encore de pousser une porte.