Chapitre 3
Le carnet de Claire
La chambre 312
'enveloppe contenait trois pages arrachees du carnet de Claire. L'ecriture y etait moins droite, parfois traversee par des blancs. Maelle lut debout, sans respirer correctement.
Si Maelle revient ici, c'est que je n'ai pas su lui laisser assez de paix. Je voudrais qu'elle sache que je n'ai jamais eu peur de mourir autant que j'ai eu peur de lui transmettre ma colere.
Les mots ne disculpaient personne. Ils deplacaient seulement le centre de la nuit. Sa mere n'avait peut-etre pas cherche une vengeance. Peut-etre avait-elle cherche une limite.
La derniere page mentionnait 3 h 12 et le bureau 3B.
Au meme moment, Nathan envoya un message.
Je suis devant l'hopital. Ne fais pas ca seule.
La page suivante etait plus difficile a lire. Claire y ecrivait moins pour ses enfants que contre la tentation d'etre effacee de son propre corps. Les phrases etaient courtes, parfois interrompues. Maelle reconnut une fatigue qui ne ressemblait pas a de la confusion. Sa mere economisait ses forces, pas sa pensee.
Ils me parlent de repos comme si le repos etait une reponse. Je veux dormir quand j'ai sommeil. Pas quand les autres ont peur de ce que je demande.
Maelle sentit Nathan derriere elle avant qu'il parle. Il etait arrive sans bruit, ou bien elle avait cesse d'entendre le couloir.
Elle lui tendit la page. Nathan la prit a deux mains. Il la lut une premiere fois vite, puis une deuxieme fois plus lentement, comme s'il venait de comprendre que chaque mot etait un endroit ou leur mere avait tenu bon.
Le mot leur fit du bien et du mal. Ils avaient garde une mere douce, rassurante, presque lumineuse, parce que c'etait plus supportable. Le carnet rendait a Claire une colere que personne ne leur avait transmise.
Pensee de MaelleElle comprit qu'on avait aussi vole cela a Claire : le droit d'etre une femme en colere sans que cette colere soit traitee comme un symptome.
Nathan plia soigneusement la page, puis la deplia aussitot, pris de remords. Ce geste maladroit fit monter les larmes de Maelle plus vite que le texte lui-meme.
Choisir la suite