En entrant

La porte s'ouvrit sur une odeur de sciure et d'huile.

René était de dos, penché sur l'établi. Il ne se retourna pas tout de suite. La lumière du néon ronronnait légèrement. Sur l'établi : une boîte en bois en plusieurs morceaux, des vis alignées par taille sur un chiffon plié, un morceau de toile abrasive.

Paul resta près de la porte. Il regarda autour de lui comme si la pièce pouvait lui indiquer ce qu'il était censé faire.

René finit par se retourner. Il vit Paul, hocha la tête une fois, puis reprit ce qu'il faisait.

Ce n'était pas de l'indifférence. Paul le comprit à la façon dont les épaules de son grand-père s'étaient légèrement détendues. René était content qu'il soit là.

Paul s'approcha de l'établi. La boîte avait une charnière cassée sur le côté gauche. René l'avait entièrement démontée et réajustait la planche du fond.

Paul s'installa sur le tabouret au bout de l'établi.

Ses mains ne savaient pas trop quoi faire. Il les posa à plat sur ses genoux.

René reprit son travail sans ajouter autre chose. Ce silence-là n'était pas inconfortable. Pas tout à fait.