Chapitre 6
Le plan sans bruit
Preparer sans bruit
aelle decouvrit que preparer ne ressemblait pas a partir.
Partir etait une image immense : une porte claquee, une valise, un taxi dans la nuit, quelque chose que les films rendaient net. Preparer, au contraire, tenait dans des details presque honteux : un double de cle, un chargeur de telephone, un pull chez Sarah, un mot de passe change en silence.
Elle n'aimait pas cette clandestinite. Elle avait l'impression de devenir fourbe. Puis Ines lui dit une phrase qui resta.
Maelle repeta marge dans sa tete. Pas victoire. Pas fuite. Marge. Un endroit minuscule ou respirer.
Damien, lui, alternait. Trois jours doux, un soir trouble. Des excuses, une impatience, une main posee trop fort sur la table, puis le bouquet du lendemain. Le cycle avait perdu son mystere, mais pas son pouvoir.
Pensee de MaelleCe que je comprends ne me libere pas encore. Mais ca m'empeche de l'appeler amour quand ca me fait peur.
Elle devait choisir le premier geste concret.
Confier un double des cles.
Ou effacer les traces numeriques qui pourraient la mettre en danger.
Le plan sans bruit eut des consequences invisibles.
Maelle se mit a regarder la ville autrement. Avant, les rues etaient seulement des trajets : travail, supermarche, pharmacie, appartement. Maintenant, elles devenaient des possibilites. Le hall de Sarah, la station de tram devant l'agence, le commissariat qu'elle n'avait jamais remarque, l'association au deuxieme etage d'un immeuble gris. Les lieux ne changeaient pas. Leur fonction, si.
Elle apprit aussi la fatigue du secret utile. Ce n'etait pas le meme secret que celui qui enfermait. Celui-la ouvrait une issue, mais il demandait quand meme une attention constante. Ne pas laisser trainer un papier. Ne pas oublier de fermer une session. Ne pas changer trop vite d'habitude. La prudence elle-meme etait epuisante.
Pensee de MaelleOn dit partir comme si c'etait un verbe court. En vrai, il contient des listes, des tremblements, des horaires et des mensonges de survie.
Un mercredi, Damien proposa d'arreter l'alcool pendant un mois.
Il le dit en coupant des tomates, comme s'il annoncait une resolution sportive. Maelle sentit son corps reagir avant sa tete : une vague d'espoir, immediate, presque honteuse. Elle aurait voulu etre plus solide. Elle aurait voulu que les plans, les notes, les appels aient rendu l'espoir impossible. Mais il etait la, vivant.
Maelle lavait la salade. L'eau froide coulait sur ses doigts.
Damien posa le couteau.
Pendant une seconde, elle vit passer sur son visage l'effort qu'il faisait pour ne pas se sentir attaque. Peut-etre qu'il travaillait vraiment. Peut-etre qu'il allait changer. Peut-etre que tout cela aurait pu devenir une autre histoire.
Puis il dit :
La phrase retomba dans le vieux sillon.
Maelle comprit que le probleme n'etait pas seulement l'alcool. L'alcool ouvrait la porte a quelque chose. Mais la piece existait deja derriere.
[sensation:Maelle|en voyant la promesse se transformer en reproche]Une tristesse plus grande que la peur lui traversa la poitrine, la tristesse de comprendre qu'une bonne nouvelle pouvait encore servir a la culpabiliser.[/sensation]
Choisir la suite