Attendre le matin

Maelle n'envoya pas le mot.

Elle resta dans la cuisine, parla peu, bougea avec prudence. Damien finit par s'endormir sur le canape, la television encore allumee. Son visage dans la lumiere bleue avait l'air jeune, presque perdu. Cette image faillit la retenir.

Pensee de MaelleMa pitie pour lui ne doit pas devenir une prison pour moi.

Elle dormit habillee deux heures sur le bord du lit. Au matin, Damien avait mal a la tete et ne se souvenait pas de tout. Maelle repondit peu. Elle attendit qu'il parte acheter du pain, comme il le faisait parfois pour reparer les soirs abimes.

Des que la porte se referma, elle prit le sac.

Cette fois, rien ne criait. Pas meme elle.

Dans l'escalier, ses jambes tremblaient. Chaque palier etait une decision. En bas, la rue avait un soleil ordinaire, presque indecent.

Maelle marcha jusqu'a l'angle avant de respirer vraiment.

Attendre le matin avait une logique. Elle avait aussi une cruaute.

Toute la nuit, Maelle vecut a cote de sa decision sans la toucher. Damien dormait, se retournait, murmurait parfois. Elle, elle gardait les yeux ouverts dans la chambre sombre. Le sac n'etait plus derriere la machine, mais chez Sarah. La pochette rouge aussi. Il ne lui restait qu'a sortir avec son manteau, son telephone, ses papiers essentiels dans une enveloppe plate.

Rien qu'a.

Les heures avant le depart s'etirerent avec une lenteur presque materielle. A trois heures, elle se leva boire de l'eau. A quatre heures, elle verifia que son telephone etait charge. A cinq heures, elle pensa qu'elle ne partirait pas. Cette pensee arriva avec un soulagement violent, puis une tristesse plus violente encore.

Pensee de MaelleSi je reste, demain aura l'air plus simple pendant quelques heures. Puis il faudra recommencer a attendre la prochaine soiree.

Elle se recoucha sans dormir.

Au matin, Damien fut presque doux. Il avait mal a la tete, des gestes ralentis, une honte qu'il ne nommait pas encore. Il prepara du cafe et demanda si elle avait bien dormi. Maelle faillit rire. La question appartenait a un monde ou le sommeil etait possible.

Cette petite symetrie la blessa. Lui non plus n'avait pas bien dormi, donc ils devenaient deux personnes fatiguees apres une mauvaise nuit. Le recit se rearrangeait deja pour devenir partageable.

Damien sortit acheter du pain avec un air de reparation. Quand la porte se ferma, Maelle resta immobile. Le silence qui suivit etait une chance et une menace. Il fallait agir avant que la pensee ne se remette a discuter.

Elle prit son manteau.

Ses mains etaient maladroites. La manche se coinca dans la poignee. Elle faillit pleurer de rage devant cette resistance minuscule. Meme le tissu semblait lui demander une explication.

[sensation:Maelle|en enfilant le manteau trop vite]Son corps etait a la fois lourd et trop leger, comme si elle descendait un escalier dans un reve ou chaque marche change de hauteur.[/sensation]

Elle envoya le message a Sarah.

Puis elle ouvrit la porte.

Dans le couloir, un voisin avait laisse un sac de recyclage contre le mur. Une publicite depassait de la boite aux lettres. Le tapis du palier etait de travers. Ces details absurdes l'accompagnerent plus surement qu'une grande pensee.

Elle descendit.

Au deuxieme etage, une porte s'ouvrit. Maelle s'arreta net. C'etait Madame Khelifa, en robe de chambre, qui sortait ses poubelles.

Maelle sentit sa gorge se fermer.

La vieille femme hocha la tete. Puis son regard descendit sur le visage de Maelle, resta une seconde de trop, et se radoucit.

Elle ne demanda rien. Maelle continua.

Dans la rue, l'air du matin lui fit mal aux yeux. Elle marcha jusqu'a l'angle, comme prevu. Puis un peu plus loin, parce qu'elle pouvait.