Chapitre 4
Le cafe avec Ines
Celle qui voit
nes ne posa pas la question au bureau.
Elle attendit la pause, le cafe du coin, une table pres de la vitre et assez de bruit autour pour que les mots puissent sortir sans etre seuls. Maelle aurait du se mefier de cette douceur organisee. Au lieu de cela, elle fut reconnaissante.
Maelle regarda sa tasse. La mousse du cappuccino formait une ile blanche qui disparaissait par les bords.
Ines hocha la tete, comme si elle acceptait la phrase sans y croire.
Il y avait des aides qui ressemblaient a des prisons parce qu'elles exigeaient une decision immediate. Celle d'Ines ressemblait a une chaise tiree dans une piece. Maelle pouvait s'asseoir ou non.
Pensee de MaelleJe ne suis peut-etre pas invisible. Je suis peut-etre seulement entouree de gens qui ne savent pas comment demander.
Maelle sentit deux phrases monter. Une vraie. Une pratique.
Elle pouvait dire le mot peur.
Ou rire, detourner, garder la conversation dans une zone supportable.
Ines n'etait pas une amie proche, et c'etait peut-etre pour cela que sa presence aidait.
Une amie aurait porte l'histoire avec trop d'inquietude. Une mere aurait peut-etre cherche a comprendre comment elle n'avait rien vu. Une soeur avait deja une place dans la douleur. Ines, elle, appartenait au monde du jour : les dossiers, les photocopies, les pauses trop courtes, les mails commencant par "comme convenu". Elle voyait Maelle dans un cadre ou Maelle savait encore fonctionner.
Cela rendait son regard dangereux et precieux.
Pensee de MaelleSi elle voit quelque chose ici, alors ce n'est pas seulement dans ma tete ni seulement dans la nuit.
Ines raconta d'abord une histoire a elle. Pas pour voler la place, mais pour ouvrir une porte laterale. Une ancienne voisine, un homme charmant sur le palier, des bruits contre le mur, puis un depart un matin. Elle ne donna pas de details inutiles. Elle dit seulement qu'elle avait appris, trop tard a son gout, que demander "ca va ?" ne suffisait pas toujours.
Maelle sentit la defense descendre d'un cran. Ines ne la piegeait pas. Elle expliquait pourquoi elle approchait avec precaution.
Le serveur deposa l'addition sur la table. Ce geste banal coupa la tension. Maelle regarda les deux cafes, les miettes minuscules, le stylo publicitaire dans la coupelle. Elle pensa que les conversations qui changent une vie ne devraient pas avoir lieu sur des tables collantes. Puis elle comprit que c'etait peut-etre toujours ainsi : le reel n'attend pas un decor digne.
[ambiance|dans le cafe ou personne ne sait ce qui se dit]Autour d'elles, les cuilleres tintaient, une machine soufflait de la vapeur, des clients riaient trop fort. Cette indifference du monde rendait la parole a la fois plus difficile et plus possible.[/ambiance]
Ines ne demanda pas si Damien la frappait. Elle ne chercha pas a placer le recit dans une case rapide. Elle demanda :
Maelle ouvrit la bouche, puis la referma.
La question etait terrible parce qu'elle contenait deja la reponse.
Choisir la suite